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REGARD CHRÉTIEN

Divine écoute
PAR MARCEL METZGER

« L’ŒIL ÉTAIT DANS LA TOMBE
et regardait Caïn. » Cette phra-
se d’un poème de Victor Hugo
m’est restée gravée dans la mé-
moire. On nous la faisait ap-
prendre pour l’éducation de la
conscience morale. Selon la
mentalité de l’époque, l’ordre
social était garanti par un être
supérieur, Dieu. On le présen-
tait comme un inspecteur uni-
versel ; sa connaissance s’éten-
dait jusqu’à l’intime de chaque
personne.
Le récit biblique de Caïn en
fournissait une illustration ap-
propriée. En effet, après avoir
tué son frère Abel, Caïn s’était
senti poursuivi par le regard
réprobateur de Dieu (Genèse 4).
Les moralistes en rajoutaient

encore, comme dans le poème
de Victor Hugo, qui attribue à
Dieu un regard si perçant qu’il
traverse même la tombe.
Mais à en croire les dernières
affaires en cours dans notre
pays, après tout ce qui a été
divulgué sur les interceptions
téléphoniques et les enregistre-
ments pirates, Dieu doit se trou-
ver dépassé par toutes ces tech-
n i q u e s m o d e r n e s
d’espionnage. Les services se-
crets ont apparemment les
moyens d’en savoir encore plus
que lui sur la vie privée de cha-
que habitant de la planète.

Remettre l’homme debout
Pourtant, je préfère de loin l’ob-
servation divine parce que son
objectif est de remettre l’hom-
me debout. C’est ce que Dieu

déclarait à Moïse. S’il observait
son peuple en Égypte, c’était
pour l’arracher à son malheur :
« J’ai vu, oui, j’ai vu la misère
de mon peuple, j’ai entendu ses
cris. Oui, je connais ses souf-
frances. Je suis descendu pour
le délivrer » (Exode 3,7).
De même, Jésus avait perçu la
secrète demande d’une femme
malade qui cherchait à l’appro-
cher alors qu’il était submergé
par la foule (Marc 5,25-34).
Cette connaissance divine, qui
a pour fonction de relever l’hu-
manité blessée, est tellement
préférable à la surveillance des
caméras et micros qu’on utilise
pour détruire une réputation,
faire obstacle à une élection ou
arracher un contrat à la barbe
du concurrent.
Dieu merci, sa providence a ins-

piré tant de gestes de solidarité.
Alors, merci à tous les « bons
écoutants », qui reçoivent les
confidences volontaires et per-
çoivent les peines cachées : cel-
lules d’aide psychologique, mé-
decins, accompagnateurs,
conseillers conjugaux et profes-
sionnels, sans oublier les avo-
cats, et surtout les parents et
les éducateurs, les amis et les
confidents qui ouvrent des che-
mins d’espérance, pour remet-
tre debout les blessés de la vie
et conseiller celui qui cherche
son chemin. R

M. M.

Q Dans cette rubrique dominicale,
une équipe de chrétiens,
catholiques ou protestants, invite
à réfléchir à un événement ou un
thème d’actualité

L’INVITÉ Johnny Hallyday, chanteur et acteur

« Jesuisun foudecinéma »
Vous êtes heureux de retrouver
Claude Lelouch, plus de
quarante ans après ?

Je l’avais supplié depuis des an-
nées ! Je n’espérais plus, depuis
le temps qu’on parlait de retour-
ner ensemble. Claude Lelouch
fait un cinéma humain, géné-
reux, qui raconte la vie ; c’est
touchant. Il aime les gens et les
acteurs. Je ne sais pas s’il a écrit
le scénario en se servant de sa
vie ou de la mienne mais ce film
a un peu de nous deux. C’est
l’histoire d’un mensonge et
d’un pardon, le chemin vers la
vérité d’un père. A un moment,
il faut être honnête avec soi-mê-
me et avec les gens que l’on
aime.

Le film parle de la difficulté
d’être père.

J’ai longtemps été sur les routes
en tournée et n’ai pas toujours
été aussi présent que je voulais
l’être pour David et Laura. Cela
ne voulait pas dire que je ne
m’en occupais pas mais je
n’étais pas là tous les soirs,
comme quelqu’un qui travaille
dans un bureau et rentre chez
lui. Avec les plus petites, Jade et
Joy, je suis davantage présent
car je pars moins. Je les vois
grandir, ce qui n’était pas le cas
avec mes aînés qui étaient dans
leur maison et vivaient avec
leur mère.

Vous avez tourné avec de grands
metteurs en scène tels Godard
ou Costa-Gavras. Comment
joue-t-on pour Lelouch ?

On avait un scénario fort bien
écrit avec des dialogues mer-
veilleux. Mais comme Claude
Lelouch n’arrête pas de tourner,
et ménage des surprises, il fal-
lait broder et improviser. Ce
sont des moments de vérité qu’il
sait très bien filmer. On se
prend au jeu, on ne se prépare
pas, on se laisse aller, on fait des
propositions. On a fini par ne
plus apprendre le texte à la vir-
gule près tout en gardant l’es-
sentiel et en respectant le sens
des scènes.

Comment vit-on ce cinéma qui
parfois n’est plus du cinéma
mais la vie ?

Pour la scène où ma fille cadette
m’insulte à table et me traite de

tous les noms, je n’étais pas au
courant. Cela ne devait être
qu’une simple scène d’engueu-
lade. C’était d’une telle violen-
ce, que j’en ai pris plein la tron-
che. Je me suis pris au jeu de
cette vérité et me suis vu en tant
que père avec ma propre fille.
J’ai commencé à avoir les lar-
mes aux yeux et j’ai lâché :
« Putain, j’ai tout raté dans ma
vie. ». Ce n’était pas écrit. C’est
une scène terrible et finalement
d’une émotion formidable.

«Lamort,
à l’écran, ce peut
être beau »

Votre personnage meurt ; vous
l’avez vécu comment, vous qui
avez déjà frôlé la mort ?

Nous sommes tous en sursis. Et
j’adore mourir dans les films
(rire). Je suis déjà mort plu-
sieurs fois au cinéma. Un héros
doit mourir et la mort, à l’écran,
ce peut être beau.

Rejouer avec Eddy Mitchell était
important pour vous ? Dans les
années 60, vous aviez partagé
l’affiche de deux films, Les
Parisiennes et Cherchez l’idole…

C’était nos débuts et on avait été
heureux de faire ces films gen-
tillets. On est amis depuis que
l’on a 14 ans et on l’est toujours
resté ; nous avons grandi en-
semble. On se complète bien car
on est très différents ; il est ca-
sanier et je suis aventureux. On
nous a dit rivaux mais c’est
faux : nous avons toujours été
très proches. Quand il a du suc-
cès pour un album ou un specta-
cle je suis content pour lui et
c’est pareil pour lui vis-à-vis de
moi. On m’avait déjà proposé
des films avec Eddy, mais j’avais
toujours dit non, car ce n’était
pas bon. Dans le film de Le-
louch, Eddy est formidable,
comme d’habitude. Le film par-
le d’une belle amitié.

Dans le film, Eddy et vous fre-
donnez la chanson du western
Rio Bravo de Howard Hawks.

Une belle scène de complicité…

Chaque fois que je vais bouffer
chez Eddy, il dit « on va voir un
film » et me passe Rio Bravo.
Alors je connais ça par cœur.
Mais je ne voulais pas que l’on
ait l’air de deux chanteurs à
l’écran. Je faisais semblant de
ne pas savoir la chanson. J’es-
saie de chanter faux, mon per-
sonnage n’est pas chanteur
mais photographe, et Eddy est
docteur. Il est plus facile de mal
chanter que de bien chanter.

Où en est votre projet d’un trio
avec Eddy Mitchell et Jacques
Dutronc ?

C’est un vieux souhait que nous
avons de faire un spectacle dans
le style de Dean Martin, Frank
Sinatra et Sammy Davis, le Rat
pack. Nous voudrions le faire à
notre façon, dans le genre
« vieilles canailles », ce qui
nous conviendrait mieux. On
imagine échanger nos chan-
sons, faire des gags, emmerder
l’autre quand il chante. Un truc
sympa ! C’est dans l’air et il faut

qu’on travaille dessus.

«J’ai toujours
voulu être acteur »

De la scène au cinéma, le
chanteur et l’acteur ressentent
les mêmes émotions ?

Ce n’est pas pareil du tout. Sur
scène, on a le public devant, qui
réagit. Un film, ce sont des ac-
teurs devant une caméra, un
metteur en scène qui monte son
film. Jouer au cinéma a quelque
chose de plus intime et on se
sert de ce que l’on a vécu. Et il ne
faut pas en faire trop car le
moindre battement de cils se
voit. Sur scène, c’est plus exagé-
ré ; c’est du spectacle.

Quel regard portez-vous
sur votre carrière d’acteur ?

J’ai fait des bons et des mauvais
films, comme beaucoup de mon-
de ! Tout dépend du metteur en
scène, du scénario. Je suis un

fou de cinéma, et je vois cinq ou
six films par semaine. J’ai tou-
jours voulu être acteur et j’ai
commencé à chanter dans des
bals pour payer mes cours au
Centre d’art dramatique de la
rue Blanche. Après, la route a
dévié. Cela m’ennuierait aujour-
d’hui de choisir entre la scène et
le cinéma. Il faut toujours vivre
ses passions.

Avec qui aimeriez-vous
tourner ?

Je vois peu de films français
depuis que je suis à Los Angeles
mais je tournerais volontiers
avec Jacques Audiard dont j’ai
beaucoup aimé De rouille et
d’os. R

PROPOS RECUEILLIS
PAR NATHALIE CHIFFLET

Q « Salaud, on t’aime », au cinéma
le 2 avril. Durée : 2h04.

Johnny Hallyday : avec Eddy Mitchell, « nous avons toujours été très proches ». PHOTO JULIO PELAEZ

Quarante-deuxansaprèsL’aventurec’est l’aventure, le chanteur retrouve le réalisateurClaudeLelouchqui lui donneun rôlede
pèredansSalaud, on t’aime. Aucasting, sonvieuxcompliceEddyMitchell, avecqui il devrait aussimonter sur scène.

Q 1943 : naissance le
15 juin à Paris de Jean-
Philippe Smet.

Q 1960 : sortie de T’aimer
follement, premier 45 t.

Q 1961 : publication de
Nous les gars, nous les
filles, premier album 33
tours.

Q 1965 : mariage avec
Sylvie Vartan dont il
divorcera en 1980.

Q 1966 : naissance de son
fils David.

Q 1969 : premier rôle au
cinéma dans Le Spécialiste
de Sergio Corbucci.

Q 1983 : naissance de sa
fille Laura.

Q 1996 : 4emariage avec
Laeticia Baudou avec
laquelle il adopte deux
filles, Jade et Joy.

Q 2003 : prix Jean-Gabin
pour son rôle dans
L’Homme du train de
Patrice Leconte.

Q 2011 : débuts au théâtre
dans Le Paradis sur terre de
Tennessee Williams.

Q 2014 : Victoire de la
musique de la chanson
originale de l’année pour
20 ans, écrite par Miossec.

En quelques dates

COURRIERDES LECTEURS

Embouteillages
sur pistes cyclables
M. Laurent Bayart,
Mundolsheim
« L’intégration du vélo dans les
plans de déplacements urbains,
l’indemnité kilométrique à
l’adresse de ceux qui vont tra-
vailler à vélo et autres mesures
en faveur de l’usage quotidien
du vélo, tout cela suscite l’en-
thousiasme du cycliste que je
suis, qui “avale” chaque jour
plus d’une quarantaine de kilo-
mètres de goudron cyclable pour
se rendre à son travail.
Néanmoins la piste cyclable se
révèle extrêmement casse-gueu-
le. Tous les jours je suis convié à
un gymkhana sur la piste en
milieu urbain ou le long du
canal de la Marne au Rhin. Des
coureurs avec oreillettes qui
sans crier gare changent de
direction, des quidams qui
traversent des bandes cyclables
sans regarder, des cyclistes qui

vous foncent dessus au motif
qu’ils sont scotchés à leur porta-
ble, des vélos couchés, des
skieurs à roulettes (essayez de
les dépasser avec leurs bâtons !)
et même des scooters !
Il suffirait d’un peu de civisme
et de politesse sur ces pistes où
chacun, somme toute, peut se
relaxer et passer un bon mo-
ment. Faire attention à l’autre
implique de faire attention aussi
à soi (ou vice-versa).
L’autre soir, à hauteur de Souf-
felweyersheim, j’ai chuté en
essayant d’éviter un couple
promenant son chien et le mon-
sieur me reprocha presque de
rouler ! Il semblait avoir oublié
qu’il se trouvait au milieu d’une
piste… cyclable ! »

Pour la page « Débats »,
envoyez vos courriers à :
dnadebats@dna.fr


